Лет в 20 у меня наши землепроходцы ассоциировались со стихотворением Вознесенского "Скука":
Скукотища, скукота...
Скука создавала Кука,
край любезнейший когда
опротивеет, как сука!

Как же их зацепило - через всю Сибирь до Калифорнии и Алеутских островов!
Но они потом возвращались и строили красивые храмы и дома на родине...
А в реальной жизни мы все разные, к Рубцову у меня тоже смешанные чувства.